Cineast Logo

Кино про Алексеева | Рецензия на фильм из русской программы ММКФ

Нас Родина щедро поила.
И, в общем-то, сносно кормила.
А если когда и лупила,
То, честное слово, в полсилы.

Но нас она не любила.
И мы ее не любили.

Тимур Кибиров

 

 

Сюжет: Иногда прошлое более неизвестно, чем будущее. Одинокий старик Алексеев неожиданно узнаёт, что прожил совсем не ту жизнь, какую предполагал, и является совсем другим человеком.

Что такое любовь? — Это КОГДА отвечают все. «Нет, не когда а ЧТО» — отвечает Алексеев…

Что вы можете предложить предмету своей любви, как угадать, что ему нужно в данный момент, и что может сделать его счастливым? Не «слова-слова», не песенку спеть, а сделать, приложив усилия и свой талант, сделать жизнь другого человека лучше — хоть постараться. Любовь созидательна, а не созерцательна… Любовь активна, она движет горы, такая любовь честна и не знает преград. Сам Алексеев разменивался на девушек, которые просто подворачивались под руку. Но своей уверенностью в том, что существует нечто большее, сумел зажечь в душе другого человека огонь любви предметом которой стал сам — именно такой любви, которую он однажды мечтал подарить другому человеку, но так и не сумел. Но жизнь его не бесцельна, прожил он ее не зря.

В конце фильма звучит написанная им песня про Родину, про дезертира, который увидев бессмысленность войны и борьбы, на которую отправила его Родина — мать возвращается и просит принять его таким как он есть: приласкать, приголубить сына-дезертира. В этом долг любой матери — не гнать сыновей на бойню, а любить просто потому что они ее сыновья; просит пожалеть его и простить. Хотя, знает, что это не возможно, что Родина требует от него подвигов и принесения себя в жертву. И какая же она после этого Мать? Ведь ей для доказательства любви нужны страдания и муки ее детей — порой бессмысленные и откровенно глупые. Творчество ей не нужно, даже изобретенные Алексеевым новые технологии никому не нужны — герой занимается разработкой автоматов, которые по техническим качествам превосходили автомат Калашникова.

Сегал, как всегда, сопровождает историю искрометными шутками и чудесной картинкой, плавные линии сюжета создают причудливый узор, в котором видны основные вехи эпохи 60-х-70-х гг. Бардовская песня, засилье ГБ, полет Гагарина в космос, рождение новой советской интеллигенции, знаменитые советские режиссеры (Тарковский и Ефремов) в качестве второстепенных персонажей появляются и исчезают, как яркие иллюстрации, оставляя устойчивое послевкусие.

К концу фильма начинаешь понимать, что в таких условиях подобный герой просто не мог не возникнуть, такой вот человек — характер эпохи, бунтующий тихо, про себя. Просто, пытающийся выжить в предложенных условиях человек с фантазией, не прекращающий искать что-то особенное — ответы на вопросы, пытающийся понять свою Родину и свое место ней.

В нем нет ничего особенного, но гораздо меньше этого во всех окружающих. Чужие мысли и стихи — чтобы клеить подвернувшихся под руку девушек, застолья, компании — так жизнь пройдет…

В любом случае, такие взгляды в прошлое полезны, это помогает переосмыслить нашу современную жизнь, чтобы потом не было мучительно больно… Ведь живешь-живешь, а потом оказывается, что ты просто плыл по течению и даже то, что тебе по силам, сделать не удосужился… Даже понимая, что и как нужно сделать, просто не дал себе труда.

Сделать счастливой одну единственную женщину, пойти по трудному пути своего призвания, встать и сказать правду, когда это необходимо. Не буду раскрывать интригу, но последняя сцена — песня Алексеева подступила комом в горле и вызвала слезы. Героя стало жаль, жаль все поколение, жаль что-то, чего они сделать они не смогли, но за то, что смогли — спасибо им большое.

«Мне кажется, героя времени создает не время, а художники» — говорит сам Сегал. Совершенно ясно, что в этой картине он попал в точку. Полеты героя во сне и наяву из прошлого в настоящее вполне логичны и визуально рифмуются, рисуя узнаваемый портрет эпохи и характеров. Смотреть, запоминать, пытаться быть лучше, не врать себе и другим, научиться любить.

П. С. Збруев играет Збруева, Макаревич играет смешно.